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TIL L RÖ CKE

VIER GEDICHTE

Vorerkrankung

Alt, männlich und weiß. 

Weltendeuter, Menschenlehrer. 

Das Schlachtfeld blieb ihm erspart. 

Am Auswurf geht er zugrunde. 

Feucht ist sein Abgang. 

Da meldet sich der letzte Wille: 

Noch einmal Briefwahl! 

Spuckend greift er den Stift.

Schlips 

Einschließen, weghalten. 

Festmachen, abwarten. 

Kurzes Kratzen, und sie 

erheben dein Grundgesetz 

zur Handlungsempfehlung für alle.

 

Da ist kein Strick mehr, 

da ist ein Four-in-Hand. 

Am Tag der Befreiung 

gehst du gut gebunden 

durch entvölkerte Straßen.
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Auserzählt

Kleinstadt, Spätland. 

Über der Karstadt-Krawatte kommt es 

von pelziger Zunge: »Unfassbar!« 

Derbe leckt den Ratsherr das schwere Schicksal.

 

Über dem Bäuchlein spannt sich das Kurzarm-Hemd. 

»Erst ihn, dann uns alle. Und mich auch!« 

Nervös stochert der Finger im Halbdunkel. 

Dinkelvollkorn, seine Frau ist ein Miststück. 

Was werden sie sich an seinem Grab erzählen, jetzt, 

wo alles gesagt ist?

Eifel, eine Enttäuschung  

Erschließe keinen Raum, der bricht nur weg. 

Halte deine Hornhaut hin, wenn sie dir drohen 

mit der Bullenpeitsche.

 

Kein Heim, kein Unterschlupf. In diesem Stall, 

in dem sie dich hausen lassen, kam niemand zur Welt, 

aber einiges herunter.

 

Vier Wände im Schmutz sind eine reiche Erfahrung. 

Ein Leben wie Opa ist doch nicht dein Ding.

L ANDSCHAFTEN


