
TILL RÖCKE

RÜCKMARSCH / DREI WEGE

I

Sie nannten ihn Antimaterie. Er trug die Langwaffe im Jutebeutel. Das war lange her.

Dem braunen Band folgte er abwärts. Er fuhr durch das ausgespülte Tal dem Wasser entgegen. Ganz unten nahm er die letzte Kurve mit Elan. Er lenkte ein auf die Bundesstraße und ließ aufhorchen. Beinahe 80. Die Hochtrasse brachte ihn vorwärts. Da der Fluss, dort die Felswand. Er nahm weiter an Fahrt auf. Sein Scirocco wurde Enola Gay, seine Vaterstadt L. A. Matt schimmernd lag sie vor ihm. Und über Inglewood schwebten die Walküren. Dann kam die Nordeinfahrt. Geschlängelt bog er ab.

Hinterm Lenkrad hing das ganze Ich. Sie nannten ihn Antimaterie. Und alles ist noch lange hin.

II

Durch Staub und Steppe schlug er sich durch. Dann sah er klar, und alles lag bloß. Ufer und Bebauung. Straßen und Anlegestellen. Finanziert aus dem Fonds der Verzehrung. Sommerfrisch und schlampig. Römisch. Fränkisch. Namenlos. Das waren alles nur Ahnungen, doch sie kamen von überallher und tanzten ihn derbe an. Er geriet ins Straucheln. Er stolperte ein paar Meter. Dann ging es wieder und weiter den Wirtschaftsweg entlang, geschnitten von der Umgehungsstraße. Mächtig stand sie im Acker. Auf goldener Meile. In grauem Beton. Vor den dicken Pfeilern hielt er inne und drückte sein schmales Ich dagegen. Kurz ahnte er etwas, aber nur kurz.

Am Baumarkt packte ihn das Fernweh. Direkt im Freigelände hatten sie Modulbauten errichtet. Neben Schubkarren und Gartenzeug trainierte frisches Blut. Lief gut an, lief. An grünen Gießkannen hielt es sich schadlos.

III

Er klammerte am Mast. Strich an Strich. Er schluckte die Gischt und spie sie aus durch halbschmale Lippen. Auf dem Strom der Schwere trieb der Diesel ihn voran. Im Takt der Kraftschläge kam ihm die Erinnerung, doch er hielt das Stumpfe auf Abstand. Er war auf Bergfahrt mit dem Schubverband. Er nahm die herbe Brise Öl und Gedärm. Mit einem Hauch von Barsch. Dazwischen Pheromone von irgend-etwas. Das waren nur wenige, aber sie drängten ihn zur Ablösung.

Noch vor der Promenade glitt er von Bord. Am Ankerplatz der Kabinenschiffe stieg er ans Ufer und kletterte die Böschung hinauf. Zweimal stürzte er ab, zweimal kam er drängend übers Geröll zurück. Oben auf dem Radweg hielt er sich röchelnd aufrecht. Der Fluch der bleichen Größe meldete ihn an. Aufrecht und röchelnd gab er unentwegt Zeichen. Schon kam Bewegung ins warme Feuchtdunkel. Er hörte es wispern und glucksen, klopfen und tröten. Ein Strahl ging an ihm vorbei.

Stadtwärts schlich er weg.